０６

　部屋に入ってすぐ、田所は橘の様子がおかしいのに気づいた。
　眠ってはいるが、額に汗が浮かび苦悶の表情をしている。
　うなされているのだ。
　橘が夢にうなされているところをみるのは、これで三度目だった。
「橘さーん……」
　声をかけても起きる気配がない。
　握り締められた拳は血が通わずに白くなっている。
　しかたなく、ゆすってみようと手を伸ばす。
　が、腕に手が触れたか触れないかのところで、橘はいきなり飛び起きた。
「お、おはようございます」
　夢からさめても安堵した様子は全くなく、まだ悪夢が続いているような憔悴しきった顔で大きく息を吐く。
「何かあったのか」
「檜垣さんから連絡あって、ＧＯサインでました」
「……わかった。すぐに出発だ」
「はいっ」
　元気よく返事をしたら、声が大きかったせいか顔を顰められた。
「大丈夫ですか？」
　頭でも痛いのかと思って訊くと、平気だと答えが返ってくる。
「俺はなんともないんだ……」
　そう小さく呟いた橘の目の下からは、やっぱり隈が取れていない。


　橘が心に何かを抱えていることは、行動を共にするようになってすぐにわかった。そのせいでよく眠れないらしいということも。
　けれど理由を教えてくれるわけでもないから、田所としてもどうしようもない。
　試験場は工場から車で５分くらいのところにある。
　運転席に座るのは橘だ。
　以前に一度、ペーパードライバーの田所の運転を味わって以来、橘は田所にハンドルを握らせなくなった。
　工場の人間たちの乗ったバンの後について車を走らせる橘の顔は、やっぱり酷くやつれて見える。
「中川さんに言えば、睡眠薬みたいなもの、もらえるんじゃないですか」
　眠る度にあんな風にうなされていたとしたら、身体も休まらなくて当たり前だ。
「いいんだ」
「けど………」
　食い下がろうにもうなされる原因がわからない。前に夢の内容を尋ねたことがあるのだが、教えてはもらえなかった。
　けれど、今日はよほど酷い夢をみたせいだろうか。めずらしく橘から話し始めた。
「あの夢は、戒めなんだ」
「戒め？」
「喪ってはいけないものを、喪わないための」
　それは抽象的な言い回しだったけど、橘にとって喪ってはいけないものがあるというのはわかった。
「喪ってはいけないものって、何なんですか」
「…………」
　都合が悪くなると、いつもこうやって黙り込む。
　田所はそれがわかっていたから、気を取り直して先を続けた。
「じゃあ、それを枕元に置いて寝たらいいですよ」
　まあ、置けるものだったら、と付け足す。
「そうしたら、安心して眠れるでしょう？」
　少し驚いた顔をしていた橘は、やがてそうだなと頷いた。
「確かに、抱いて眠れば夢は見ない」
「────？」
　抱く、という表現が比喩なのか、実際そうできるものなのかがわからなくて、もう一度それがどんなものなのか聞こうと思った。しかし、
「着いたぞ」
　試験所に到着してしまって、結局それ以上は話すことが出来なかった。